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Um
Não havia nada como um Natal em família para fazer uma pessoa 

sentir o coração aquecido — ah, e também um pouco saudoso. E talvez até 
um pouco melancólico.

Brambledean Court, em Wiltshire, era o cenário de uma reunião assim 
pela primeira vez em muitos anos. Todos os Westcott estavam lá, desde 
Eugenia, a septuagenária condessa viúva de Riverdale, até seu mais novo 
bisneto, Jacob Cunningham, o bebê de três meses do casal Camille Westcott 
e Joel Cunningham. Todos haviam sido convidados por Alexander Westcott, 
o atual conde de Riverdale e chefe da família, e por Wren, sua esposa havia 
seis meses.

A casa ficara desabitada por mais de vinte anos antes de Alexander 
herdar o título, e já era um pouco decadente naquela época. Quando ele 
chegou, estava ainda mais deteriorada, e o parque ao redor adquirira um 
ar triste de abandono geral. Foi um desafio formidável para Alexander, que 
levava suas responsabilidades a sério, mas não possuía a fortuna necessária 
para realizá-las. Esse problema tinha sido resolvido com seu casamento, já 
que Wren era extremamente rica. A fortuna que ela trouxera para a união 
permitira-lhes reparar os danos dos anos e restaurar, por um lado, a casa e o 
parque, e, por outro, as fazendas, à sua antiga glória e prosperidade. Porém, 
como se sabe, Roma não foi construída em um dia, tal qual a condessa viúva 
não hesitou em comentar após sua chegada. Ainda havia muito a ser feito. 
Muito mesmo. Pelo menos a casa agora tinha um ar de lugar habitado.

Havia alguns outros convidados além dos Westcott e seus respectivos 
cônjuges e filhos. Havia a sra. Kingsley, de Bath, com seu filho e nora, o 
reverendo Michael e Mary Kingsley, de Dorsetshire. Eram a mãe, irmão e 
cunhada de Viola, uma ex-condessa de Riverdale, cujo casamento de mais 
de vinte anos com o falecido conde fora exposto de forma escandalosa 
como bigamia após a morte dele. Houvera muitas complicações em torno 
desse episódio desagradável, mas tudo tivera um final feliz para Viola. 
Afinal, nesse exato dia, véspera de Natal, ela se casara na igreja do vilarejo 
com Marcel Lamarr, o marquês de Dorchester. Os recém-casados estavam 
na casa agora, assim como os filhos gêmeos de Dorchester, de dezoito anos.



E Colin Handrich, barão Hodges, irmão de Wren, também estava 
presente. Pela primeira vez em seus vinte e seis anos, ele experimentava 
um verdadeiro Natal em família e, após se sentir um pouco desconfortável 
no dia anterior, apesar de ter sido calorosamente recebido por todos, agora 
estava apreciando muito.

A casa estava agitada com atividade. Houvera o casamento naquela 
manhã — um evento totalmente inesperado, era preciso acrescentar. O 
marquês irrompera sobre eles sem aviso prévio na noite anterior, armado 
com uma licença especial e um pedido urgente de casamento para Viola, 
apenas alguns meses depois de ter rompido o compromisso de forma 
espetacular e escandalosa durante a festa de noivado em sua própria casa. 
Mas essa era outra história, e Colin não estivera lá para presenciá-la em 
primeira mão. O casamento fora seguido por um café da manhã festivo, 
veloz e impressionantemente organizado pela criadagem já sobrecarregada 
de Riverdale, sob a supervisão de Wren.

Aquela tarde tinha sido de tentativas risonhas de adicionar novas 
peças às decorações do evento da noite anterior. Havia por toda parte, ao 
que parecia, ramos de pinheiro perfumados, azevinho, hera e visco, sem 
mencionar fitas, sinos, laços e todo o restante do aparato associado às festas 
de dezembro — na sala de visitas, nas escadas, no corredor, na sala de jantar. 
Um ramo de azevinho, feito sob a orientação de Lady Matilda Westcott, a 
solteirona filha mais velha da condessa viúva, havia sido pendurado no 
lugar de honra do teto da sala de visitas e causava risos, assobios e rubores 
desde o dia anterior, sempre que os convidados se beijavam ao passar por 
baixo. Um tronco de Yule seria trazido naquele dia e posicionado na grande 
lareira no salão principal, pronto para ser aceso à noite.

E, a todo momento, enquanto se movimentavam, subiam e se 
empoleiravam, alfinetavam e se equilibravam, picavam os dedos, beijavam-
se e ruborizavam, cheiros tentadores subiam das cozinhas abaixo: pudins 
de Natal, biscoitos de gengibre, tortas de carne, presunto de Natal, entre 
outras delícias.

E havia a neve como uma maravilha e distração constantes, atraindo-
os para cada janela disponível muito mais vezes do que era necessário, 
para se assegurarem de que não parara de cair e que não estava derretendo 
antes de tocar o solo. Fazia dias que a neve estivera ameaçando, até que 
finalmente começara durante o casamento, naquela manhã. Continuara com 
vigor durante todo o dia desde então, a ponto de agora estar provavelmente 
na altura dos joelhos.

Neve, e em quantidades tão copiosas, era uma raridade na Inglaterra, 



em especial no Natal — segundo não paravam de dizer um para o outro a 
tarde toda.

E agora, naquela noite, os cantores da vila haviam percorrido o 
caminho até a entrada da mansão para entoar cânticos de Natal. O tronco 
de Yule fora aceso, a família se reunira e os cantores tinham chegado, contra 
toda expectativa — exclamando, batendo os pés, balançando cachecóis, 
sacudindo luvas e esfregando narizes vermelhos para deixá-los ainda mais 
vermelhos — e então ficando quietos, cada vez mais autoconscientes, 
observando ao redor a família e os amigos reunidos no grande salão para 
ouvi-los.

Eles cantaram por meia hora, e sua plateia ouviu, vez ou outra 
juntando-se a eles. A condessa viúva e a sra. Kingsley estavam sentadas 
em cadeiras de madeira estofadas e ricamente entalhadas, perto da grande 
lareira para se beneficiar dos troncos incandescentes que crepitavam 
ao redor do tronco de Yule. Proporcionava mais um efeito de alegria do 
que calor real ao resto do salão, porém os demais estavam felizes em 
permanecer de pé até que os cantores chegassem, ao fim de seu repertório, e 
todos aplaudissem. Alexander fez um breve discurso desejando a todos um 
feliz e saudável Ano-Novo. Então todos começaram a circular, misturando-
se, conversando e rindo alegremente enquanto copos de vinho quente 
com especiarias e bandejas de tortas de carne quentes eram trazidos das 
cozinhas e oferecidos primeiro aos cantores e depois aos hóspedes da casa.

Após algum tempo, Colin se viu em pé no meio de tudo isso, sozinho 
por um momento, conscientemente desfrutando da atmosfera calorosa 
e festiva da cena ao seu redor. Do que ele podia observar, não parecia 
haver uma nota dissonante entre a multidão feliz — se ignorássemos a 
impaciência com que a condessa viúva afastava o xale pesado que Lady 
Matilda tentava enrolar em seus ombros.

Era assim que uma família deveria ser.

Era assim que o Natal deveria ser sempre.

Era um ideal de perfeição, é claro, e os ideais não eram frequentemente 
alcançados, assim como também não eram sustentáveis por muito tempo, 
mesmo quando alcançáveis. A vida nunca poderia ser felicidade inabalável, 
mesmo para uma família unida como aquela. No entanto, às vezes, havia 
momentos em que era, e aquele, certamente, era um deles. Merecia ser 
reconhecido, apreciado e saboreado.

E invejado.

Ele sorriu para as três jovens senhoritas do outro lado do salão, as 



cabeças juntas, tagarelando, rindo e lançando olhares furtivos na sua 
direção. Não era de todo surpreendente. Ele não era excessivamente 
convencido, mas era, de fato, um jovem cavalheiro solteiro em posse de um 
título e de fortuna. Cavalheiros solteiros acima dos vinte anos estavam em 
falta ali em Brambledean. De fato, ele era o único, com exceção do capitão 
Harry Westcott, filho de Viola, que retornara das guerras na Península dois 
dias antes — também de forma inesperada — a fim de recrutar soldados 
para seu regimento. Infelizmente para as três senhoritas, no entanto, 
o capitão era irmão de uma delas e primo da outra. Apenas Lady Estelle 
Lamarr, filha do marquês de Dorchester, não tinha parentesco com ele por 
sangue, embora tivesse se tornado sua meia-irmã naquela manhã.

Quando viram Colin sorrir, todas baixaram a cabeça, e, acima do 
burburinho geral, ele pôde ouvir uma delas dando risadinhas. Ora, por que 
ele não parecia e se sentia satisfeito com o que via — e lisonjeado com 
sua atenção? Todas eram notavelmente bonitas de maneiras diferentes, 
mais jovens que ele e solteiras, pelo que ele sabia. Todas eram elegíveis, 
até mesmo Abigail Westcott, filha de Viola e do falecido conde de Riverdale, 
cujo nascimento fora declarado ilegítimo quase três anos antes, após a 
revelação desastrosa sobre a bigamia de seu pai. Colin não se importava 
com esse suposto estigma sobre o nome dela. Lady Jessica Archer era meia-
irmã do duque de Netherby e filha do ex-duque e de sua segunda esposa, a 
mais nova das irmãs Westcott.

Durante os seis meses desde que Wren se casara com Alexander, não 
havia sido fácil entender as complexas relações dentro daquela família, 
mas Colin acreditava que finalmente as dominara, mesmo as conexões por 
casamento.

Ele estava prestes a passear pelo salão para perguntar às três jovens 
damas o que tinham achado dos cânticos natalinos, quando sua irmã 
apareceu ao seu lado e lhe entregou um copo de vinho quente.

— Você vai ter que ficar aqui esta noite, afinal, Colin, graças à neve — 
disse ela, parecendo satisfeita.

— Mas você já está com a casa cheia, Roe — ele protestou, embora 
na verdade soubesse que seria impossível voltar para casa naquela noite 
e ainda mais impossível retornar no dia seguinte. O lugar que ele chamava 
de casa era Withington House, a quinze quilômetros de distância, onde ele 
vivia desde o verão. Pertencia a Wren, mas ele tinha se mudado feliz para 
lá quando ela ofereceu, em vez de ficar em Londres, onde morara durante 
todo o ano nos últimos cinco anos.

— Roe — repetiu ela, suave e afetuosamente. Ela havia sido batizada 



como Rowena. Roe tinha sido o nome de infância de Colin para ela, e ele 
ainda a chamava assim quando conversavam, mesmo que o nome houvesse 
sido legalmente alterado para Wren. — Um hóspede a mais não causará 
nenhum alvoroço e nos deixará a todos muito mais felizes. A mim em 
particular. Os cânticos natalinos não foram maravilhosos? 

— Sim, maravilhosos — ele concordou, embora os cantores tivessem 
sido mais entusiasmados do que musicais.

— E o casamento esta manhã foi perfeito — falou ela, com um suspiro 
feliz. — E o café da manhã do casamento depois. E a neve e a colocação de 
mais decorações e… oh, e tudo. Você já viveu um dia mais feliz que esse? 

Ele fingiu pensar, os olhos erguidos para o teto alto do grande salão, o 
dedo indicador batendo no queixo. Ele levantou o dedo. 

— Sim, já vivi, na verdade. O dia em que Alexander veio me visitar em 
meu apartamento em Londres e descobri que você ainda estava viva, e fui 
com ele encontrá-la pela primeira vez em quase vinte anos. 

— Ah. Sim. — Ela abriu um grande sorriso para ele, os olhos luminosos 
com a memória. — Ah, sim, de fato, Colin, está certo. Quando olhei para 
você, e você pronunciou meu nome, e eu percebi que era aquele menininho 
de cabelos desgrenhados de que eu me lembrava… Foi de fato um dia 
inesquecível. 

Aos seis anos ele tinha sido informado de que Rowena, de dez, morrera 
logo após sua tia a levar embora de Roxingley, supostamente para consultar 
um médico sobre a grande marca de nascença avermelhada que inchava um 
lado de seu rosto e a havia desfigurado horrivelmente. Na realidade, não 
houvera médico nem morte. Tia Megan havia tirado Rowena de uma casa 
na qual ela tinha sido isolada e era frequentemente trancada em seu quarto 
para que ninguém precisasse olhar para ela. Tia Megan tinha se casado 
logo depois com Reginald Heyden, um rico cavalheiro conhecido seu, e 
os dois haviam adotado Rowena Handrich, alterado seu nome para Wren 
Heyden e a criado como sua própria filha. Colin, enquanto isso, tinha ficado 
profundamente triste pela sua amada irmã e companheira de brincadeiras. 
Ele só descobrira a verdade naquele ano, quando Alexander o procurara 
logo após se casar com ela.

Wren era adorável, apesar das marcas arroxeadas no lado esquerdo 
do rosto onde antes ficava o inchaço vermelho quando ela era criança. E 
ela estava mais bela do que nunca nos últimos dias. Alexander não tinha 
perdido tempo em engravidá-la.

— O Natal era um momento feliz para você quando era menino, Colin? 



— O rosto dela assumiu um ar saudoso enquanto o encarava.

Ele tinha crescido como parte de uma família — com sua mãe e seu 
pai, um irmão mais velho e três irmãs mais velhas. Roxingley Park era uma 
propriedade grandiosa onde sempre havia uma abundância das coisas 
boas da vida — isto é, das coisas materiais. Seu pai tinha sido um homem 
rico, assim como Colin era agora. Os Natais vinham e iam, mesmo depois 
da suposta morte de Rowena, a mais nova de suas irmãs, e da morte real de 
seu irmão Justin, nove anos depois. Mas ele não se lembrava desses eventos 
como ocasiões familiares calorosas. Não como essa. Nem perto disso.

— Sinto muito — disse ela. — Você parece melancólico de repente. Tia 
Megan e tio Reggie sempre tornaram o Natal muito especial para mim e um 
para o outro. Não como este, é claro. Éramos apenas nós três, mas era muito 
adorável mesmo assim e cheio de amor. A vida vai melhorar para você, Colin. 
Eu prometo. E você vai ficar aqui esta noite. Vai ficar o dia todo amanhã e 
provavelmente todo o dia depois no Natal também. Com toda a certeza, na 
verdade, pois vamos seguir em frente com os planos para nossa festa do 
dia 26, mesmo que alguns de nossos convidados achem impossível chegar 
aqui. Este vai ser o melhor Natal de todos. Eu já decidi, e não aceitarei um 
não como resposta. Já é o melhor, na verdade, embora eu desejasse que tia 
Megan e tio Reggie ainda estivessem vivos para fazer parte. Você os teria 
amado, e eles teriam amado você. 

Ele abriu a boca para responder, mas Alexander tinha capturado o 
olhar dela de onde estava, atrás dos refrescos, e ela havia pedido licença 
para atravessar a multidão de convivas de volta em direção a ele para 
distribuir mais vinho quente aos cantores antes que eles partissem.

Colin observou o salão outra vez, ainda se sentindo aquecido e feliz 
— e um pouco melancólico por ter sido lembrado da ruptura que houvera 
e sempre haveria em sua família. E talvez também pela admissão de que, 
embora ele fosse agora o barão Hodges e portanto chefe de sua família, e 
embora contasse com vinte e seis anos e não tivesse mais a desculpa de 
ser apenas um garoto, ele não havia feito nada para reunir os membros 
remanescentes — sua mãe, suas três irmãs e respectivos cônjuges e filhos. 
Não ia a Roxingley desde os dezoito anos, quando retornou para o funeral 
de seu pai. Também não fizera nada para perpetuar sua linhagem, para 
criar sua própria família, algo mais parecido com a família Westcott. Estes 
tinham sofrido problemas suficientes nos últimos anos e, sem dúvida, antes 
disso também. A vida era assim. Mas seus problemas pareciam fortalecer 
em vez de afrouxar os laços que os uniam.

Não era assim com a família Handrich.



Seria possível? Era possível? Ele estava pelo menos pronto para 
tentar? Fazer algo positivo com sua vida em vez de apenas flutuar de um 
dia para o outro e mais ou menos se esconder da enormidade que uma 
atitude implicaria? Seus olhos pousaram novamente no grupo do outro 
lado do salão. As jovens damas haviam sido acompanhadas pelos três 
filhos em idade escolar de Lorde e Lady Molenor. Winifred Cunningham, 
a jovem sobrinha de Abigail, estava com eles também, assim como alguns 
dos cantores mais jovens. Todos conversavam alegremente, riam e se 
comportavam como se aquela véspera de Natal fosse o dia mais feliz de 
todos — como de fato era.

Colin de repente sentiu como se tivesse cem anos a mais que o mais 
velho deles.

— Um tostão por seus pensamentos — uma voz disse bem perto, e ele 
se virou para a pessoa.

Ah. Lady Overfield.

A mera visão dela elevou seu humor e trouxe um sorriso ao seu rosto. 
Gostava dela e a admirava mais do que a qualquer outra mulher de seu 
círculo de conhecidos, talvez mais do que qualquer outra pessoa, homem 
ou mulher. Para ele, ela vivia em um tipo de pedestal, acima do nível de 
outros mortais. Ele poderia até mesmo estar completamente apaixonado se 
ela tivesse a mesma idade dele ou menos. Embora mesmo assim parecesse 
desrespeitoso de alguma forma. Ela era seu ideal de feminilidade.

Era a irmã mais velha de Alexander, cunhada de Wren, bela por 
completo. Colin tinha plena consciência de que outras pessoas poderiam 
não concordar. Ela tinha cabelos claros, uma figura esbelta e um rosto mais 
amigável do que abertamente encantador. No entanto, Colin ponderou, 
suas experiências de vida o haviam ensinado a olhar mais fundo do que 
as aparências superficiais para descobrir a beleza ou a falta dela. Lady 
Overfield era talvez a mulher mais bela que ele já conhecera. Havia algo 
sobre seu comportamento que exalava uma tranquilidade aparentemente 
inabalável combinada com um olhar cintilante. Mas ela não guardava esses 
atributos para si mesma. Pelo contrário, direcionava-os para fora, pois 
queria tocar outras pessoas. Não chamava atenção para si, mas a concedia 
aos outros. Era a melhor amiga de todos na família, aquela com quem todos 
se sentiam apreciados e confortáveis, aquela que sempre ouviria e nunca 
julgaria. Havia sido a primeira amiga de Wren — Wren tinha quase trinta 
anos na época — e essa amizade permanecia firme. Colin a teria amado 
apenas por isso.



Ele havia gostado dela desde a redescoberta de sua irmã, mas vinha 
sentindo uma afeição especial desde o dia anterior. Sentira-se um pouco 
deslocado entre os membros de uma família unida, embora todos o tivessem 
recebido bem. Lady Overfield o tinha destacado, no entanto, para oferecer 
uma atenção especial. Havia conversado com ele a noite toda a partir do 
local onde se empoleirara, no banco da janela, na sala onde todos estavam 
reunidos, incentivando-o a falar sobre tópicos que ele normalmente não 
teria levantado com uma mulher, e apenas fazendo alguns apontamentos 
para que ele continuasse a falar. Colin logo relaxou. Também se sentiu 
honrado, pois, para ela, ele devia parecer pouco mais que um menino 
desajeitado. Ele imaginava que ela devia ter por volta de trinta e poucos 
anos em contraste com os seus vinte e seis. Não sabia quanto tempo fazia 
que ela era viúva, mas devia ter sido muito jovem quando perdeu o marido, 
pobre dama. Não tinha filhos. Vivia com a sra. Westcott, sua mãe, na antiga 
casa de Alexander em Kent.

Ela tinha lhe feito uma pergunta.

— Eu estava tentando decidir — disse ele, acenando na direção do 
grupo de jovens — com qual das três senhoritas eu deveria me casar. 

Ela pareceu surpresa por um momento e depois riu com ele enquanto 
olhava para o outro lado da sala.

— Ah, deveras? — disse ela. — Mas não ouviu, Lorde Hodges, que 
quando se olha através de uma sala lotada para aquela única pessoa 
destinada a ser o amor da sua vida, nós não temos dúvidas? Se o senhor 
olhar e encontrar três possíveis candidatas para a posição, então é altamente 
provável que nenhuma delas seja a escolha certa. 

— Ai de mim — emendou ele. — Tem certeza? 

— Bem, não completamente — ela admitiu. — Todas têm belezas 
notáveis, não? Devo aplaudir seu gosto. Também observei que elas não são 
indiferentes aos seus encantos, pois estão lançando olhares furtivos na sua 
direção e trocando cutucadas e risadinhas desde ontem: ao menos Abby 
e Jessica. Estelle chegou apenas hoje depois do casamento, porém, parece 
igualmente impressionada pelo senhor. Mas, Lorde Hodges, está mesmo 
procurando uma esposa? 

— Não — respondeu ele, após uma leve hesitação. — Na verdade, não 
realmente. Eu não estou, mas começo a sentir que talvez devesse estar. Em 
algum momento. Talvez em breve. Talvez não por mais alguns anos. E que 
tal essa resposta? Parece-lhe firme e decisiva? 

— Admirável — disse ela, rindo novamente. — Tenho certeza de que 



o mundo feminino jovem e o de suas respectivas mães entrarão em êxtase 
quando começar sua busca de fato. Já deve saber que é um dos solteiros 
mais cobiçados da Inglaterra e nem um pouco desagradável aos olhos. A 
propósito, Wren está radiante de felicidade pelo fato de o senhor ficar aqui 
esta noite. Ela ficou desapontada ontem quando o senhor insistiu em voltar 
para casa. 

— Acredito que a neve ainda está caindo lá fora, Lady Overfield. Se eu 
tentasse ir para casa, poderiam só encontrar minhas sobrancelhas acima 
da neve quando viessem fazer buscas. Parece que estou preso aqui por pelo 
menos mais alguns dias. 

— Melhor aqui do que lá, mesmo que pudesse chegar em segurança 
em casa.  O senhor ficaria preso lá e completamente sozinho no Natal. Só de 
pensar nisso me dá vontade de chorar. Mas pode me chamar de Elizabeth? 
Ou até mesmo Lizzie? Meu irmão, afinal, é casado com sua irmã, o que nos 
torna praticamente irmãos, não é mesmo? Posso chamá-lo de Colin? 

— Por favor, Elizabeth — respondeu ele, sentindo-se um pouco 
desconfortável ao dizer o nome dela. Parecia uma imposição. Mas ela é 
que havia pedido, uma marca particular de aceitação. Que Natal felicíssimo 
aquele estava se tornando, e nem era ainda o dia da celebração. Como ele 
poderia sequer considerar sentir-se melancólico?

— Você deve ser muito grato pela neve — continuou ela. — Agora não 
terá que perder parte da manhã viajando. A manhã de Natal é sempre uma 
das minhas favoritas do ano, se não a minha favorita de todas. Não é um 
verdadeiro deleite ter um Natal branco? E isso já foi comentado uma vez 
ou duas hoje? Mas não consigo me lembrar da última vez que aconteceu. 
E também nem é só uma poeirinha para brincar com as esperanças das 
crianças em todos os lugares, mas uma queda expressiva. Eu apostaria na 
aparição súbita de um exército de bonecos de neve e talvez de damas de 
neve amanhã, bem como uma horda celestial de anjos de neve. E batalhas 
de bolas de neve e passeios de trenó… há um trenó antigo na garagem, 
aparentemente. E podemos descer a colina a bordo de um deles. Existem 
trenós também, que realmente deveriam estar em um museu em algum 
lugar, de acordo com Alex, mas que certamente funcionarão tão bem 
quanto os novos. Há até uma colina, embora não seja muito montanhosa, 
infelizmente. Mas vai servir. Não se arrependerá de ter ficado. 

— Talvez eu escolha passar um Natal mais tradicional em uma cadeira 
confortável perto do fogo, comendo comidas reconfortantes, bebendo 
vinho quente e tirando uma soneca. 

Ela o olhou, novamente surpresa. 



— Oh, você não poderia ser tão desanimado — disse ela, notando o 
brilho em seu olhar. — Você seria motivo de piada. Um pária. Expulso de 
Brambledean em profunda desgraça, para nunca mais ser admitido em 
seus portais, mesmo que seja irmão de Wren. 

— Isso também significa que nenhuma de suas jovens primas estaria 
disposta a se casar comigo? — ele perguntou.

— Exato, significa exatamente isso — ela assegurou. — Nem mesmo 
eu. 

— Ah — falou ele, batendo a mão no lado esquerdo do peito. — Meu 
coração estaria partido. 

— Eu não teria pena de você, mesmo que viesse até mim com os 
pedaços na mão. 

— Cruel. — Ele suspirou. — Então é melhor eu estar preparado para 
sair amanhã e fazer alguns anjos e atirar bolas de neve, de preferência em 
você. Eu já a aviso, porém, que eu era o principal arremessador do meu 
time de críquete na escola. 

— Que modéstia — disse ela. — Para não mencionar a galanteria. Mas 
vejo que dois dos criados estão acendendo as lanternas dos cantores. Eles 
estão prestes a sair. Vamos lá para nos despedir? 

Elizabeth aceitou o braço oferecido e eles uniram-se à multidão 
junto às grandes portas. O nível de barulho aumentou enquanto todos 
agradeciam novamente aos cantores de natal e os cantores agradeciam a 
todos em retorno e todos desejavam a todos um feliz Natal.

Colin decidiu que estava feliz. Ele era parte de tudo aquilo. Era um 
membro aceito da família Westcott, mesmo que apenas um membro 
colateral. Lady Overfield — Elizabeth — havia observado que eles eram 
praticamente irmãos. Ela havia brincado e rido com ele. A mão dela ainda 
estava enlaçada em seu braço. Decerto não havia felicidade maior.

Havia uma batalha de bolas de neve e trenós pelos quais esperar pela 
manhã.

E presentes para trocar.

E ganso recheado e pudim de Natal. 

Sim, era muito bom pertencer a um grupo e a um lugar.

A uma família que não era realmente sua.



Dois
Elizabeth Overfield vinha lutando contra a melancolia nos últimos 

dias e se repreendia severamente por isso. Esse seria com certeza o Natal 
mais feliz. Estava passando-o com sua mãe, seu irmão, cunhada e todo o clã 
Westcott. Os Radley, o lado da família de sua mãe, estariam ali também se 
não tivessem um compromisso anterior, mas já haviam concordado em vir 
no ano seguinte.

Era quase um milagre que todos os Westcott estivessem reunidos 
ali em Brambledean. O grande abalo acontecido dois anos e meio antes 
poderia facilmente tê-los separado em facções zangadas e amargas. Não 
obstante, não havia acontecido. Pelo contrário, a família havia se unido e 
permanecido unida. Viola, a ex-condessa de Riverdale, despojada de seu 
título, havia se casado ali naquela manhã. Seus três filhos, oficialmente 
ilegítimos, estavam todos ali também. Assim como Anna, a duquesa de 
Netherby, a única filha legítima do falecido conde. Nenhum deles parecia 
ressentir-se de forma alguma com o irmão de Elizabeth, Alex, que havia 
herdado o título de Riverdale.

Era ilógico, então, estar deprimida.

Depois que os cantores terminaram seus cânticos, Elizabeth olhou 
ao redor do salão e tentou sentir o clima de felicidade incontestável que 
todos os outros pareciam sentir. Seus olhos se fixaram em Lorde Hodges, 
parado temporariamente sozinho no meio da multidão, uma expressão 
melancólica e quase sombria no rosto. Seu coração se compadeceu dele 
como havia acontecido no dia anterior, quando sentiu seu desconforto em 
estar ali entre uma família de pessoas que eram praticamente estranhas a 
ele. Elizabeth o havia acolhido então e se viu inesperadamente encantada 
por seu charme tranquilo, olhos azuis sorridentes, sua figura alta, esguia, 
juvenil e boa aparência loira. Passar algumas horas da noite conversando 
com ele tinha sido um grande prazer, mas não havia contribuído em nada 
para elevar seu desânimo geral — ela se viu querendo ser jovem outra vez, 
como ele era jovem agora e cheio da vitalidade juvenil que um dia também 
fora sua, até que o passar dos anos e um casamento desastroso a tivessem 
exaurido dessas características. 



Talvez fosse sábio ter ficado longe dele naquela noite. Não desejava 
desenvolver algum tipo de afeto por ele, certo? Seria quase patético. 
Aproximou-se dele mesmo assim e foi recompensada com um sorriso e 
seu caloroso senso de humor. No entanto, sentiu certa solidão nele, como 
sentira na noite anterior. Aquela não era a família dele, afinal. Apenas Wren 
era algo seu.

A solidão poderia parecer um pouco mais intensa em circunstâncias 
como essas, quando se estava cercado de amigos — e família no caso dela 
—, mas nenhum deles era aquela pessoa em particular, aquele amor de sua 
vida de quem ela falara havia alguns minutos. Houve um tempo em que 
ela pensara ter encontrado esse amor. Até mesmo se casara com ele. Mas 
acabou que, apesar dos protestos em contrário, Desmond Overfield havia 
preferido o álcool a ela, e o amor de Elizabeth por ele tinha tido uma morte 
dolorosa mesmo antes de ele fazer sua passagem dessa vida. Ou talvez 
nunca tivesse morrido completamente. O amor podia morrer se era real?

Seu estado solitário havia parecido ainda mais agudo como resultado 
do casamento de Viola com o marquês de Dorchester naquela manhã — 
uma união que ela acreditava que seria feliz, embora nada nesta vida fosse 
certo.

A situação de Lorde Hodges — Colin — era bastante diferente da sua, 
é claro. Ele ainda era muito jovem, estava apenas na casa dos vinte e poucos 
anos, ela diria. Ela o observava enquanto ele apertava as mãos de alguns 
dos cantores, parabenizava-os e lhes desejava um retorno seguro para casa 
através da neve. Alguma jovem teria muita sorte quando ele realmente se 
decidisse pelo casamento. Ela se sentiu de repente muito mais velha, se 
não idosa. Será que alguma vez já tinha sido jovem como as três garotas 
com quem ele mencionara casamento em tom jocoso, minutos antes? Elas, 
autoconscientes, espiando os jovens cavalheiros, com toda a vida, esperança 
e felicidade pela frente? Mas é claro que já.

— Que dia maravilhoso está sendo este — Anna disse ao seu lado. — 
Você acha que amanhã será um anticlímax, Elizabeth? 

— Quando há presentes para dar e receber e o ganso para consumir e 
a cerimônia de Natal na igreja para esperar? E a neve nos chamando para 
sair? Acho que não será. 

Avery, duque de Netherby, marido de Anna, suspirou e estremeceu. 

— Você não está pensando em nos forçar a ir lá fora para brincar, está, 
Elizabeth? — indagou ele.

— Ah, pois ela está — assegurou Colin. — Ela ameaçou me banir 



permanentemente de Brambledean se eu tentasse insistir em cochilar 
perto da lareira como todo cavalheiro civilizado deveria fazer no dia de 
Natal. E ela tem poder, Netherby. Ela é irmã de Riverdale. 

Elizabeth sorriu com a brincadeira.

Avery levou o monóculo ao olho e a observou, sua expressão dolorida. 
Ela piscou alegremente de volta para ele, e todos voltaram sua atenção para 
a partida dos cantores, que estavam saindo nos degraus recém-varridos, 
mas descendo na profunda neve branca, seus cachecóis enrolados em torno 
das orelhas, os chapéus e bonés puxados para baixo, as lanternas erguidas. 
Uma rajada de vento frio e até mesmo alguns flocos de neve invadiram o 
grande salão enquanto despedidas, agradecimentos e votos de boas festas 
eram trocados novamente.

— Como ainda há muito vinho quente na tigela — disse Alex, elevando 
sua voz acima do burburinho levemente reduzido depois que as portas se 
fecharam atrás dos aldeões que acabavam de partir —, e como deve fazer 
seis ou sete horas desde que brindamos pela saúde e felicidade do marquês 
e da marquesa de Dorchester pela última vez, sugiro que o façamos 
novamente antes de todos nos recolhermos e encerrarmos a noite. Wren, 
onde você está? Pode passar os copos enquanto eu os sirvo, por gentileza.

Viola, outrora a condessa de Riverdale, agora Viola Lamarr, marquesa 
de Dorchester, parecia incrivelmente feliz. Na verdade, ela reluzia como a 
noiva recém-casada que era. E o marquês a olhava com um brilho nos olhos 
escuros que deixava Elizabeth se sentindo levemente sem fôlego e… com 
inveja?

Mas não, não isso. Jamais invejaria a felicidade de Viola. Desejava algo 
assim para si, apenas. Era esse anseio que sentia. E solidão outra vez. 

Houvera vários casamentos na família durante os últimos dois anos 
mais ou menos, a começar pelo de Anna com Avery. Anna havia morado com 
Elizabeth por um curto período depois de chegar a Londres do orfanato 
onde crescera, sem saber que era filha do conde de Riverdale — a filha 
legítima. Elizabeth havia morado com ela para ajudá-la a se ajustar à sua 
nova vida e se sentir menos confusa e sozinha. Ela e o secretário de Avery 
tinham sido as únicas testemunhas em seu casamento. Então Camille, a 
filha mais velha de Viola, havia se casado com Joel Cunningham em Bath, e 
Alex se casara com Wren em Londres. Agora Viola, de quarenta e dois anos, 
se casara com o marquês ali em Brambledean. E os quatro casamentos na 
família pareciam ter uma coisa em comum, pelo que Elizabeth podia julgar 
de fora. Todos os quatro haviam acontecido por amor. Todos os quatro 



tinham boas chances de permanecer uniões felizes no futuro.

— Senhoras? — chamou Colin. Ele tinha ido até a tigela de vinho 
quente com Wren e voltara com um copo em cada mão, um para Elizabeth 
e outro para Anna. — Mas nada de beber antes que todos tenham sido 
servidos e o brinde tenha sido proposto. 

— Tirano — repreendeu Elizabeth. — Nem um pequeno gole? 

— De jeito nenhum — disse ele, mas seus olhos brilhavam para ela. — 
Ordens de Alexander. Senhor da propriedade e tudo mais. 

— Fico imaginando qual seria a penalidade por desobediência — 
comentou Anna.

— Você não gostaria de saber — ele lhe respondeu, piscando antes de 
voltar para a tigela, a fim de ajudar a distribuir os copos.

— Estou muito feliz que Lorde Hodges e Wren tenham se encontrado 
novamente — falou Anna. — Famílias realmente não deveriam ficar 
separadas por muitos anos. 

Elizabeth sorriu com compreensão para ela e notou que Avery havia 
passado um braço em torno de sua cintura. A inveja a tomou de assalto 
uma vez mais. E a solidão. Deveria tomar alguma atitude a respeito. 
Contava com trinta e cinco anos. Não era jovem, mas certamente não era 
velha. E tinha perspectivas. Durante as duas últimas temporadas, as quais 
passara em Londres com a mãe, ela encontrara alguns cavalheiros que 
haviam demonstrado interesse, tanto novos quanto antigos conhecidos. 
Era possível que viesse a se casar outra vez. Ela fora veementemente contra 
se casar de novo após a morte de Desmond. O casamento com ele havia lhe 
feito sentir um respeito saudável pela liberdade e independência, mas nem 
todos os homens eram como ele. Nem todos os casamentos eram infelizes 
ou piores. E havia atrativos no matrimônio.

Um desses cavalheiros, de fato, havia expressado um interesse muito 
definido. Sir Geoffrey Codaire propusera casamento a ela muitos anos antes, 
logo depois que ela conhecera Desmond. Ele havia renovado sua amizade 
com ela durante os últimos dois anos, e o cavalheiro continuava tão sólido 
de porte físico e caráter como sempre; nem particularmente bonito nem 
especialmente vibrante em termos de personalidade, mas… bem, sólido 
e digno. Ele era alguém de quem ela poderia esperar uma companhia 
tranquila e confortável. Era alguém em quem ela poderia confiar. Cada 
vez mais, ultimamente, ela considerava aceitar a oferta refeita por ele na 
primavera. Declinara, mas quando ele perguntou se poderia renovar suas 



investidas alguma vez no futuro, ela hesitou, e ele insistiu em tomar como 
um sinal esperançoso e a instou a não responder à pergunta. Ela não o fez, 
e eles deixaram como estava. Talvez naquela próxima primavera, se ele 
perguntasse novamente, ela diria sim.

Talvez no próximo Natal já não estivesse mais sozinha. Talvez aquela 
pontinha de melancolia de que ela não conseguia se livrar fosse banida por 
um novo casamento, o seu desta vez. Até poderia estar grávida, como Wren 
estava naquele ano. Às vezes, ela ansiava pela experiência da maternidade.

O reverendo Michael Kingsley, irmão de Viola, foi chamado para 
propor o brinde, e o silêncio desceu sobre o grande salão quando Alex 
bateu a concha contra o lado da tigela de vinho quente.

Colin tinha se juntado aos jovens, Elizabeth pôde ver, e estava com 
Jessica de um lado e o jovem Bertrand Lamarr, o filho do marquês de 
Dorchester, do outro. Sua mão livre, aquela que não segurava o copo, 
estava descansando no ombro da pequena Winifred — os jovens tinham 
sido autorizados a ficar acordados até tarde naquela noite. Ele estava feliz. 
Estava onde deveria estar.

O reverendo Kingsley pigarreou, e Elizabeth voltou sua atenção para o 
brinde que ele estava prestes a propor.

* * *

O dia de Natal começou cedo, com o café da manhã e a troca de presentes, 
a maioria dentro de pequenos grupos familiares. Colin foi convidado a 
se juntar a sua irmã e seu cunhado e à sra. Westcott e Elizabeth na sala 
de estar privativa de Wren, onde recebeu uma belíssima caneca de vidro 
multicolorido gravada com seu nome, proveniente da fábrica de vidros de 
Wren, um novo pingente para seu relógio, da sra. Westcott, e um cachecol de 
lã macia e vermelho-viva, de Elizabeth. Ele havia comprado porta-cartões 
de couro combinando para Wren e Alexander, um xale de paisley para a sra. 
Westcott e um caderno de capa de couro com um pequeno lápis anexado 
para Elizabeth. Trocar presentes realmente era um deleite, ele descobriu, 
acompanhado por exclamações de alegria e agradecimentos efusivos e até 
abraços. Era algo novo para ele, que também trouxera presentes para as 
crianças.

A maior parte da família acabou no chão do quarto das crianças, onde 
os pequenos abriram seus presentes e os exibiram para a admiração dos 
adultos e para brincaram com eles, embora o jovem Jacob, era verdade, 
estivesse mais interessado em balançar as mãos diante dos sorrisos de sua 
mãe e seu pai do que em apreciar os novos bichinhos de pelúcia que lhe 



apresentavam e o chocalho em torno do qual curvaram seus dedinhos. A 
pequena Sarah Cunningham, de um ano, por outro lado, corria pelo quarto, 
gritando de alegria ao colocar sua nova boneca no colo da mãe, para então 
pegá-la de volta, abraçá-la e acariciá-la antes de colocá-la no colo de outra 
pessoa. Winifred Cunningham agradeceu a todos solenemente por fitas de 
cabelo, luvas, pulseiras e anéis e então mergulhou em um de seus três novos 
livros e se perdeu no mundo da leitura. Josephine Archer pulava no colo do 
duque de Netherby e tentava morder uma das patas de um cachorro de 
pelúcia.

Os três filhos de Lorde Molenor, que estavam na adolescência e, 
portanto, não deveriam se qualificar para receber presentes de todos, de 
acordo com seu pai, exclamavam sobre tacos de críquete, bolas, botas, 
cachecóis, telescópios e livros — estes últimos não provocaram tentação 
a nenhum deles para começar a leitura imediatamente. Boris balançou de 
leve a boneca de Sarah e foi recompensado com um abraço e um beijo antes 
que ela a arrancasse de suas mãos, a abraçasse e a beijasse, para então a 
empurrar no colo de sua avó. Depois, todos se reuniram na sala de visitas 
para a distribuição de presentes aos criados — a primeira cerimônia desse 
tipo em muitos anos. E, surpreendentemente, considerando o caos aparente 
da manhã e a profundidade da neve, que ainda caía e parava, caía e parava, 
todos se dirigiram à igreja da vila a tempo para a cerimônia das onze horas.

O antigo trenó, arrumado para parecer quase respeitável e enfeitado 
com sinos, que tilintavam quando estava em movimento, fez duas viagens 
para levar os mais velhos. Todos os outros foram caminhando — isto é, 
escorregando. Qualquer “macaquice” — termo de Lorde Molenor — era 
estritamente proibida no caminho. Ele berrava com terrível ferocidade 
quando um de seus filhos deslizava um punhado de neve para dentro da 
gola do casaco do irmão e a vítima girava com um rugido para retaliar. Não 
houve mais incidentes além de um escorregão desajeitado que fez Lady 
Estelle Lamarr cair na neve. Quando seu irmão a ajudou a se levantar, ela 
parecia uma verdadeira dama de neve. O capitão Westcott a ajudou a se 
limpar enquanto ela ria, constrangida, e suas bochechas vermelhas de frio 
ficavam certamente mais escarlates.

Colin caminhou com Camille e Joel Cunningham e carregou a pequena 
Sarah e sua boneca pela maior parte do caminho, já que os braços de 
Cunningham estavam ocupados com seu bebê, enquanto Winifred 
segurava a mão de Camille. Colin sentou-se com eles na igreja, que estava 
cheia de paroquianos, o que o surpreendeu. Não conseguia se lembrar 
de nenhum Natal em que sua própria família tivesse ido à igreja. Eles, 
portanto, haviam perdido talvez o serviço mais emocionante do ano, com 



sua ênfase no nascimento, esperança, amor, alegria e paz. No dia de Natal, 
era possível acreditar em tudo isso, ou pelo menos em sua possibilidade. 
Camille segurava Sarah, que logo se aconchegou contra ela, com a boneca 
e tudo, adormecida, enquanto Winifred se apoiava no braço de sua mãe 
com total confiança no poder de sua família de amá-la e protegê-la. Joel 
balançava suavemente o jovem Jacob em seu colo quando o bebê começava 
a resmungar e era recompensado com um sorriso desdentado e pálpebras 
que se fechavam gradualmente.

Decerto era hora, pensou Colin, de confiar na ideia de família. Ou 
melhor, confiar em sua própria capacidade de criar uma e talvez até atrair 
para ela os familiares com quem havia crescido. Wren já fazia parte desse 
grupo. Assim como sua irmã Ruby e o marido Sean — e seus quatro filhos 
—, mesmo que morassem na Irlanda e ele não os visse muito e Ruby não 
fosse a melhor escritora de cartas do mundo. Mas ainda havia sua mãe e 
sua irmã mais velha, Blanche, e seu respectivo marido. Colin não pensaria 
neles naquela manhã, no entanto. Não queria sentir o coração pesado.

Caminhava entre Lady Overfield e a sra. Althea Westcott, a mãe dela, 
esta apoiando-se um pouco em seu braço para não escorregar, cair e fazer 
um papel ridículo — palavras dela. No entanto, foi acolhida pelo trenó em 
sua segunda viagem da igreja para a casa, e Elizabeth segurou seu braço 
quando ele ofereceu, primeiro tirando-lhe a mão enluvada do regalo. Ela 
estava muito atraente em seu manto vermelho e bonnet de abas vermelhas, 
um contraste vívido com o branco da neve e a geada nos galhos das árvores.

— As botas elegantes de cano médio são totalmente inadequadas para 
toda essa neve, estou descobrindo — disse ela com pesar. — Só podemos 
esperar que sequem até esta tarde. 

— Você ainda está sonhando com guerras de bola de neve, corridas de 
trenó e outros horrores ao ar livre, não está? — ele perguntou. — Mesmo 
que estejamos prestes a ter nosso almoço de Natal e quase certamente 
vamos exagerar? 

— Por esse motivo exato — respondeu ela. — Eu suponho que você 
ainda esteja sonhando com uma lareira tranquila e uma cadeira confortável. 

Ele riu. Os olhos dela brilhavam de prazer com o antecipado deleite de 
congelar brincando na neve. 

— Você já considerou se casar de novo, Elizabeth?

Ela virou o rosto na direção dele bruscamente, erguendo as 
sobrancelhas.



— Perdoe-me muitíssimo — pediu ele. — Provavelmente foi uma 
pergunta de extrema falta de educação, para não mencionar abrupta. Mas 
o Natal nos faz pensar em família, filhos e união, e… bem, esqueça que 
perguntei, se puder. Acabo de dar um vexame. E sem dúvida você também 
ficou constrangida. 

Mas ela riu de novo. 

— Não estou constrangida. E, sim, considerei me casar de novo. 
Durante muito tempo, não. Pensei que seria contente em viver minha vida 
como uma filha devota para minha mãe em sua velhice. Infelizmente, não é 
o que ela quer. E devo confessar que me sinto um pouco aliviada. Comecei 
a olhar ao meu redor. 

Dois dos filhos de Molenor haviam feito uma cadeira com suas mãos 
entrelaçadas, Colin pôde ver, e Winifred estava montada nelas, com os braços 
ao redor dos ombros dos garotos. Ela estava rindo — algo certamente raro 
para ela. Winifred era uma mocinha séria, estudiosa e um tanto carola, que 
crescera em um orfanato em Bath antes de Camille e Joel a adotarem junto 
com Sarah no ano anterior, quando eles se casaram. Colin se perguntou se 
ela percebia que estava destinada a ser lançada na neve sem querer, porém 
de propósito, antes de chegarem em casa.

— Algum sucesso? — ele perguntou a Elizabeth.

— Sim, acredito que sim — disse ela, após hesitar. — Um cavalheiro 
que conheço há muito tempo me fez uma proposta no início do ano. Recusei 
na época, mas ele perguntou se poderia renovar o pedido em algum 
momento no futuro, e eu não disse não. 

— Parece uma grande história de amor — falou ele, virando a cabeça 
e sorrindo para ela. 

Mas, de fato, por que ela se casaria por qualquer outra razão que não 
fosse amor? Ela decerto tinha sido feita para o amor com um homem que a 
adoraria e contaria suas bênçãos pelo resto da vida.

— Bem, não é, isto é claro — disse ela. — Talvez eu seja um pouco 
velha demais para o amor romântico. Ou talvez eu não confie tanto quanto 
já confiei. 

— Ora, isso soa puramente triste — responde ele. E estava falando 
sério. Eu não confie…? Será que o amor a decepcionara? Talvez porque 
tivesse deixado o marido dela morrer? — E velha demais para romance? 
Diga isso para aqueles dois. 

Ele acenou com a cabeça para o marquês e a marquesa de Dorchester. 



Abigail Westcott estava do outro lado de Dorchester; Lady Estelle Lamarr, 
ao lado da marquesa. Os quatro caminhavam com os braços entrelaçados. 
Havia uma aura nos recém-casados naquela manhã que tinha feito Colin 
sentir-se um pouco incomodado, embora não houvesse nada remotamente 
impróprio em seu comportamento, apenas um brilho nela e uma intensidade 
nos olhos dele que não podiam ser colocados em palavras adequadas, mas 
dizia muito.

— Eles parecem felizes — concordou Elizabeth —, depois de apenas 
vinte e cinco horas de casamento. E, sim, ambos têm mais de quarenta anos. 

— Sempre achei que não precisava considerar nada tão drástico 
quanto o casamento por muitos anos ainda. Afinal, acabei de completar 
vinte e seis. 

— Drástico? — Ela riu. — Grilhões nos pés e inquilinos para a vida 
toda e todos os outros clichês que vocês cavalheiros gostam de usar? 

— E estabelecer uma família e definir o tom que eu gostaria que 
tivesse. Estabelecer residência em algum lugar e transformá-lo em um lar. 
Decidir onde isso seria. Escolher uma noiva, sabendo que devo viver com 
minha escolha pelo resto da vida, e que ela teria que viver com a dela pelo 
resto da sua. Ser o chefe da minha família. Assumir a responsabilidade por 
ela. Tornar-me um homem. 

Ele parou subitamente, envergonhado, em especial com aquelas 
palavras finais. E ela não havia deixado passar despercebido.

— Você se vê como menos do que um homem agora, então? — 
perguntou ela.

— Não sei ao certo o que quis dizer — falou ele. — Tornar-me decisivo, 
talvez. Firmar os pés e tomar uma posição sólida, talvez. Saber quem sou e 
para onde estou indo. Para onde quero ir. Para onde devo ir. Você vai pensar 
que sou um completo idiota. E provavelmente estará certa. 

— Eu não penso nada disso — ela protestou. — Muitos rapazes, e 
moças, em menor grau, acreditam que sabem de tudo e seguem em frente 
pela vida, reforçando sua opinião sobre si mesmos com cada ação ignorante 
e nunca alcançando seu pleno potencial como homens, mulheres e seres 
humanos. Acho que há vantagens definitivas em saber desde cedo que, na 
realidade, sabe-se muito pouco e que se deve estar sempre aberto para 
aprender, mudar e se adaptar. Oh, Deus, escute-me só. Ou, melhor, ignore-
me, por favor. Existe alguém em mente agora com quem talvez você esteja 
começando a pensar em casamento? Ou haverá necessidade de jogar uma 



moeda para escolher entre as três opções que você estava considerando 
ontem à noite? 

— Nunca vi uma moeda de três lados, infelizmente — disse ele. — 
Houve alguém na última Temporada, a irmã de um amigo meu. Ela era 
tímida e não se saía bem com o ton. Ofereci-lhe minha companhia em 
algumas ocasiões e descobri que gostava dela. Acredito que ela gostava de 
mim. Ocorre que recebi uma carta de seu irmão apenas uma semana atrás, 
na qual ele me informava de que no Natal anunciariam o noivado dela com 
um fazendeiro que ela conhece desde sempre e que, aparentemente, amava 
há anos. Em suma, minha história de amor também não foi grandiosa. 

— Minha nossa. Você ficou magoado? 

— Quase tenho vergonha de admitir que não. Fiquei feliz por ela e 
aliviado por mim mesmo, para ser perfeitamente honesto, já que nunca 
pretendi que minhas atenções fossem interpretadas como cortejo. 
Obviamente, elas não foram, no entanto. Somos um par triste, patético, 
Elizabeth. Talvez devêssemos acabar com o nosso sofrimento e nos 
casarmos um com o outro. 

Ele disse isso como uma piada. Mesmo assim, sentiu-se 
instantaneamente envergonhado por sua própria presunção. Ele e 
Elizabeth?

— Pois bem; há uma ideia que vale a pena considerar — disse ela, com 
todo o bom humor. — Você disse que tem vinte e seis anos? Eu tenho trinta 
e cinco. Apenas uma diferença de nove anos. Ninguém sequer comentaria 
se fosse o contrário: se você tivesse nove anos a mais do que eu, quero dizer. 
Mas temo que, da forma como está, certamente seria comentado. Seria 
melhor eu não aceitar imediatamente a sua gentil oferta, mas vou colocá-lo 
em uma lista com algumas outras possibilidades remotas. Talvez até use 
meu novo lápis e caderno de capa de couro para isso. 

— Remota? Ai. 

Eles se olharam de soslaio e riram. E, ah, Colin estava gostando dela.

— Claro, eu estava completamente ciente da diferença de idade. 
Ofereci-lhe meu braço apenas porque você é velha e débil. Todos esses nove 
anos a mais do que eu, sabe… Ah, e ofereci meu braço porque gosto da sua 
companhia também. Existem certas pessoas com as quais sentimos uma 
afinidade instantânea, um conforto total, uma facilidade para conversar 
sobre qualquer assunto, mesmo absurdos, sem ter que recorrer ao clima e 
à saúde de todos os conhecidos. 



— E eu sou uma dessas pessoas? — perguntou ela. 

— Sim — confirmou ele. — Com toda sinceridade, Elizabeth. 

— Sinto-me tocada — disse ela. — Com toda sinceridade, Colin. 

Eles riram novamente, mas o que impressionou Colin foi que ambos 
estavam sendo sinceros. Nunca tivera uma amiga mulher antes. Boas 
conhecidas, sim, mas não… Bem, nunca houvera ninguém como Elizabeth 
antes.

Ele se perguntava se ela sempre fora como era agora, com a serenidade 
que parecia pairar ao seu redor. Mesmo quando estava brincando e 
rindo, essa aura estava presente. Talvez ela tivesse nascido assim, capaz 
de enfrentar as tempestades da vida sem sucumbir ao desencanto ou 
desespero. Mesmo enquanto pensava nisso, no entanto, ele se lembrava de 
ela dizer, havia apenas alguns minutos, que talvez não confiasse tanto no 
amor romântico como antes. E ele pensava no que ela acabara de dizer sobre 
viver, aprender, mudar e se adaptar. Talvez ela tivesse tido que conquistar 
essa paz interior que parecia ter alcançado. Mas como? Que experiências 
perturbadoras havia em seu passado, além da perda de seu marido, é claro? 
Como havia aprendido a lidar com elas?

Colin nunca aprendera a lidar com as suas. Aprendera apenas a 
enterrá-las profundamente dentro de si mesmo. Como fugir e se esconder.

— É reconfortante ver uma família colateral começar a se formar, não 
é? — disse ela, falando sobre as quatro pessoas que estavam caminhando 
lado a lado à frente deles. — Note que é Abby caminhando ao lado de 
Marcel, enquanto Estelle está ao lado de Viola.

— Acha que Dorchester fará algo por Abigail Westcott agora que ela é 
sua enteada? — perguntou Colin. — Talvez a leve para o seio da sociedade e 
os force a ignorar sua ilegitimidade? Ajudá-la a encontrar um marido digno 
de sua criação?

— Tenho certeza de que ele faria. Se ela desejar, é claro.

— Você acha que ela pode não querer?

— Acho muito possível — respondeu ela. — Todos nós tentamos, 
sabe, e a maioria de nós tem considerável influência, Alex e Avery 
principalmente. De fato, não há razão para ela ser ostracizada, embora 
os mais rígidos certamente sempre considerem que seu nascimento está 
manchado. No entanto, não tenho certeza se Abby está disposta a permitir 
que outros a ajudem a se encaixar em uma vida que seria muito semelhante 



à sua antiga, mas nunca idêntica. Ela é filha de Viola, doce, quieta e digna. 
Mas eu acredito que ela tenha uma espinha dorsal feita de aço.

— Ah — falou ele. E ela também era uma garota adorável.

— Oh, oh — Elizabeth disse, de repente. — Isso foi completamente 
previsível.

Um grito e risadas vieram lá da frente, e o rugido da voz furiosa de 
Molenor, e Bertrand Lamarr estava puxando Winifred para fora da neve 
enquanto os meninos de Molenor reprimiam o riso e davam desculpas ao 
pai por deixá-la cair. Molenor obviamente não estava convencido. Ele pegou 
cada menino pela gola do casaco e os levou a passos rápidos em direção à 
casa. Enquanto isso, Winifred estava olhando de maneira meio adoradora 
para Lamarr.

Colin riu. 

— Eu amo esta família — ele declarou. — Eu realmente amo, Elizabeth. 
E amo este lugar, por mais esfarrapado que ainda esteja no momento. E 
estou amando este Natal. É o único Natal de verdade que já vivi, sabe.

— É mesmo? — ela perguntou. Então seus olhos ficaram travessos. — 
Já que também é um Natal branco, devo garantir que você venha a amá-lo 
ainda mais. Porém, deixe para mais tarde. Quero entrar e tirar essas botas 
antes que meus pés virem blocos de gelo.

— Mais tarde, quer dizer jogos ao ar livre, suponho. Humm. Veremos 
sobre isso, Lady Overfield. Posso lutar bastante quando sou provocado, 
sabe.

— Cão que ladra não morde — disse ela, rindo enquanto subiam os 
degraus para a casa, batiam os pés e sacudiam as bainhas de suas vestes 
exteriores.

— Também sei lutar sujo.

— Com neve? — Ela o precedeu na casa, sorrindo em agradecimento 
ao serviçal que segurava a porta aberta. — Impossível, Lorde Hodges. É 
uma contradição em termos.


